

02 膨鼠著生驚

柯淑慧

我是蹣佇都市校園裡的膨鼠，我身軀頂的毛是草橄欖色的，腹肚的毛是豬肝色的，上趣味的是我的尾溜長長仔閣膨獅獅，親像一支牛奶研鑢仔。我會用前跂共食物提咧，兩齒大大齒的屎栳齒嚙咧嚙咧，這款古錐閣伶俐的模樣，真正是人看人恰意。

其實罕得有人知影我蹣佇校園裡，因為我的岫作佇一攞上懸、上粗勇的樹仔頂，樹仔發甲真茂，所以無人會注意著。我三不五時會倚跔上倚教室的樹極看學生因仔上課，有當時仔我嘛綴咧聽甲耳仔覆覆覆。有時陣我會趁教室無人的時出來行跂花，若拄著主任來巡課就愛趕緊走去覘，若無，予搜著就害矣。

彼工學生因仔去上體育課，規間教室無看見人影，我就對樹仔頂跳落來，想欲入去教室揣看有啥物通食無。無偌久遠遠就看著一个穿甲嬈嬈閣踏懸屐仔的主任行對我遮來，我心內想講：「阿娘喂，緊旋！」我趕緊從對樓梯間去，想欲跔起去厝尾頂，啥人知影厝尾頂的門煞關牢咧，我只好覘佇樓梯頭眊看主任走矣未？想袂到主任的目睷有夠利，伊影著我閣大聲喝：「是膨鼠呢！」

主任跔跔手勾勾仔一坎一坎跔起來厝尾頂，伊進一

步，我就退一步，退到無路，就按呢定佇壁角毋敢振動，主任就提手機仔共我翕幾若張相片。主任愈行愈倚，我就愈掣，這聲進無步、退無路閣驚予伊掠去，只好跂步撫好勢，按算隨時欲衝出去。

我恰主任兩個人四蕊目睷金金相，我跂步一下徙，主任煞青磅白磅大聲吱，我嘛去予伊驚甲強欲滲尿，就佇樓梯間烏白從，先拚著一大片玻璃門，越頭想欲走對另外一片，「pǒng」一聲，閣拚對另外一片玻璃門去。就按呢我佇兩片的玻璃門中央從來從去，拚甲烏暗眩。落尾主任驚甲面仔青恂恂，我就趁伊猶閣愣愣的時趕緊閤港。

一、兩、三、四，驚著無代誌！我三步做兩步從轉去岫裡覘，心肝頭猶咧必嘆恂，真正是好佳哉！想想咧，雖然今仔日去予主任驚一下半小死，毋過蹣佇校園享受這款冒險，嘛是真趣味的生活。

03 冬瓜糖霜

郭乃文

「囡仔兄，我欲買一包五斤的檳榔，欲細粒的喔！」
「叔仔，阮遮干焦有賣冰糖，無檳榔啦！」著啦！著啦！
你都知影叔仔講話落風落風，閣愛佢我滾耍笑！」

阮阿公是做冬瓜糖霜的，顧店頭是我的日常。平常時仔大人若佇後壁無閒咧做工課，阮就愛佇頭前鬥影一下。寢開始我真閉思，人客若來，我總是一句話嘛講袂出來。不而過一改、兩改了後，我發現做生理、和人接接無遐困難。上基本的就是共人客欲掙的物件攢好勢，繼落來就愛有喙水和人盤擱講好話。久來我算數的速度愈來愈緊，和人應對的態度也愈來愈大方！

講著阮阿公，厝邊隔壁毋是叫伊「冰糖的」，就是「冬瓜的」。逐工天才拍碇仔光，伊和阿媽就會開始準備敲冰糖，這項工課我上佻意。冰糖是用糖落去激的，一粒一粒的冰糖就親像是我真愛食的 phú-lín 遐古錐。繼落來就愛用人工共冰糖敲予細粒細粒，這也是阿公的堅持。

阿公講用機器雖罔誠利便，速度嘛較緊，毋過冰糖面就會霧霧無嬌閣袂金滑。用手敲冰糖雖然會較忝，毋過冰糖較光面嘛較有溫度。阿公講的實在是有道理，毋過阮囡仔人哪會認真聽。逐擺我攏共敲冰糖當做咧比賽，看我和

阿公啥人敲較緊、敲較濟，閣順繼趁阿公、阿媽無注意的時，偷偷仔共冰糖塞入去喙空，享受這甜物物的好滋味。

但是莫看我顧耍、顧食，其實我嘛有學著誠濟冰糖的智識。阿公定講冰糖愛曝予焦，貯佇袋仔才袂溼溼，烘爐閣較厲害也比袂過日頭遐燒熱。就是按呢，阿公才會逐工共冰糖搬去外口曝。雖罔誠忝頭閣加一擺工，不而過只要會使共品質顧予好，阿公總是歡喜做、甘願受。逐擺我攏笑阿公慇大呆，趁錢趁甲遮辛苦，阿公攏講我是囡仔人講囡仔話，以後大漢你就知。

日子一工一工過，冰糖市場愈來愈競爭，雖罔生理歹做，不而過阿舅承起來做猶是用阿公的精神，咧扞冬瓜糖霜的生理。阿公的冬瓜糖霜有甜物物的好滋味，伊更加予我學著誠濟人生的智慧。

08 阿媽牌的安親班

楊喆¹希

逐年開學，就會看著幼兒園的門跤口咧搬演爸母和囡仔十八相送的畫面，煞予我想著往過阿母安排我去幼兒園讀冊……。

開學頭一工，阿母煮我去幼兒園報到，我那哭那張講：「人無愛去讀冊啦！」阿母無閒欲去上班，就共我擲佇遐，我吼甲強欲共厝蓋掀起來。老師看我講袂伸揀，煞著敲電話請厝裡的人來煮，繼落來的一月日全款咧搬哭調仔的戲齣。無論阿母按怎安搭猶是變無撚，阿母予我囉甲擋袂牢，就去拜託阿媽照顧我。為著欲拐我去阿媽遐，阿母共我講欲煮我去「阿媽牌的安親班」。

「阿媽牌的安親班？」我目睷襠甲大大蕊閣淡薄仔懷疑。因為我毋是阿媽煮大漢的，恰阿媽無蓋親。頭一工我心內小可膽膽，毋敢入去阿媽個厝裡，坐佇門口埕的椅條等看阿母會翻頭轉來煮我袂？阿媽指伊的手錶仔講：「來！你看短針若行到五，恁阿母就會來煮你矣！」阿媽那弄那騙共我牽入去。伊揸一跤箱仔囡佇我面頭前講：「這內底有足濟迤迤物恰尅仔冊，咱來做伙耍，好無？」

阿媽袂輸變奇術的師傅，連鞭提一大拖的迤迤物予我耍；無佬久閣對灶跤擇一碗芳貢貢的算仔骨煨魷仔魚糜予

我食；過一睷仔閣陪我看古冊、教我畫圖。阿媽為著欲照顧我，真正是工夫盡展。

後來，去阿媽牌的安親班成做我上期待的代誌！阿媽毋但會變耍的、食的，閣會招阿公煮我坐免錢的公車去迤迤。阮有去過和平島、八斗仔²、黃金博物館……，會當和阿公、阿媽四界行踏，真正足心適的。

一目瞞仔我就欲讀國小矣，阿媽講：「這馬你對阿媽的安親班畢業，後過愛定定轉來喔！」讀國中了後課業真無閒，我就罕得轉去，毋過阿媽教我的生活本領，予我佇外埠頭讀大學的時嘛感覺真有路用。

落尾阿媽破病需要人照顧，彼時擔著新冠疫情我佇咧厝裡線頂學習，較有閒去陪阿媽。我煮算仔骨煨魷仔魚糜予伊食、陪伊開講，做一个予阿媽會呵咾的乖孫。到今，阿媽牌安親班的日子，猶是我囡仔時上數念的記持！

¹楊喆(Thiat)希

²八斗仔(Peh-táu-á)

