

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，樺頭接到又正又密。六十零年咗，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然歲數已大咧，行起路來就像後生人樣仔，一息仔都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞忒咗，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆對拖箱仔肚搨出萬金油同佢肚屎掌掌啊，打隻屁卵就好哩。手指甲長咗，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔肚，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香到錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有冇¹，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該央時，佢就同自家講：『就愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个理想。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。阿婆三不二時就會坐在桌面前，同拖箱仔肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个秘密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂頂有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个就自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱仔、又照在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢兜淦淦个愛。

¹ 有冇：音 pang pang；口感不結實。

編號 7 號

【吾个飯筲仔】鄒瑞梅原作

對出世到這下，阿婆一等惜侄，驚侄熱、驚侄寒、驚侄三餐無正常。

同學个飯筲仔大部分係做阿姆準備个，吾个飯筲仔係阿婆親手做个。逐日當晝食飯个時節，就像開獎共樣，吾飯筲仔特別香，裡背有魚有肉有青菜，還有阿婆惜花連盆，惜子連孫，惜侄惜入心个親情。坐在吾邊脣个阿明牯、阿秀摺阿華目盯仔緊看吾个飯筲仔，口涎水強強就會流出來哩！侄詐意講飯筲仔打毋開，佢兜比侄還較緊張，儕儕相爭愛摺侄搵手，實在還生趣！等侄打開飯筲仔，歸間教室都鼻得著阿婆个好手藝，阿明牯揣講一定係炆爌肉，正經分佢揣著哩！侄兜感情當好，還會交換菜食，佢食吾个爌肉，侄食厥个煙腸，食到飽飽仔。

阿婆个好手藝，仰般講都毋會漏氣¹，佢煎个黃魚兩片赤赤毋會臭火爌。侄最好食阿婆爌个炒肉，堵著敬神拜祖个時節，阿婆會準備雞鴨、魷魚仔、豬肉料、豆腐乾湊牲敬祖。該暗晡个桌頂，定著會有鹹香鹹香个炒肉，阿婆會特別吩咐阿姆愛加煮兩确

米哦！

阿婆同阿姆在灶下無閒泊杈，阿姆摺魷魚仔、豬肉料、豆腐乾，還有自家菜園摘个蔥仔、蒜仔、芹菜、辣椒仔，通棚切好勢就準備換阿婆炒菜哩！阿婆兩下手就炒出客家好味緒。桌頂有雞盤、快菜炒豬旺仔、薤菜、鹹菜湯，還有侄最好食个炒肉。阿公、阿爸、阿姆緊食緊阿腦阿婆个手路菜，好食到舌嬾就會吞落去，炒肉實在當扯飯哦！侄摺阿哥連食兩碗飯，食到飯甌都見底哩，桌頂个菜分侄兜掃淨淨，侄摺阿哥食到肚圓仔，阿婆看著嘎好笑。

食飯个時節，阿婆將侄摺阿哥个飯筲仔裝到淦淦，阿婆自家个碗肚淨有菜味攪飯²。

食等阿婆親手做个飯筲仔，就想著阿婆在灶下汗流脈落个身影。侄愛煞猛讀書，做一個有用个人，等侄大咗，一定愛報答阿婆个恩情。阿婆畜侄大，侄定著會有孝阿婆到老。

¹ 漏氣：音 lau kui；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

² 攪飯：音 giau' fan；拌飯。