

01 阮兜的老大的

許舒涵

會記得舊年的生日，阿母神祕神祕共我講：「我欲送你一个特別的禮物喔！」我誠好奇共問講到底是啥物，敢會當先予我知影？是我哈足久的手機仔？抑是我上愛食的雞卵糕？伊攏毋講，干焦微微仔笑。

幾工仔後，伊提一跤紙箱仔講：「這就是欲送你的禮物啦！」彼跤紙箱仔看著普通普通，無成园手機仔的箱仔，外口嘛無足嫡的包裝，予我有淡薄仔失望。毋過共紙箱仔掀開了後，我煞掣一逃，uh！是一隻兔仔呢！

兔仔細細隻仔，比手捲閣較細，兩蕊目睭大大蕊、圓輾輶，白色摻烏色的毛膨膨膨、軟噏噏，一支喙不管時攏卵咧卵咧，一直咧揣食，有夠古錐的！有時仔我若坐佢塗跤，伊就會走來我的身軀邊軀來軀去，親像咧共我司奶。寒天時仔共伊搵咧，敢若火爐遐爾溫暖。便若聽著有人開飼料袋仔的聲，伊就會走敢若飛咧，兜兜狂狂從入去籠仔內。就按呢，逐擺阮若欲共關入去籠仔底，用這招就百面有效。

有一工，阮發現伊無佢籠仔內底，規家伙仔四界揣透透，猶是揣無伊的形影，逐家揣甲大粒汗、細粒汗。尾仔發見伊竟然敢若老爺全款，老神在在坐跔膨椅頂懸歇睏，

我隨共喝講：「緊落去！膨椅是欲予人坐的，毋是欲予兔仔坐的啦！」這隻兔仔毋知是聽毋捌人話，抑是刁故意的，毋但繼續大大方方坐佢膨椅面頂，閣佢遐漩一塹尿，實在是也好氣也好笑。這馬規厝間攏是伊的天下，伊四界走、跳起跳落，有當時仔連桌頂都跳起去。阿爸講：「這隻兔仔愈來愈賤，無法無天，親像是咱兜的老大的。」

閣有一攏，我想欲牽伊去外口行行咧，就用鍊仔共伊的領頸鍊咧，啥人知影伊和狗仔無全，袂曉綴人行，毋是倒爿、正爿烏白跳，就是敢若大小姐全款覆佢塗跤摸袂振動，毋知到底是我咧牽伊，抑是伊咧牽我？落尾我只好用搵的共伊搵轉去。

雖罔阮兜這個老大的真濟代誌按怎教都教袂會，按怎講都講袂伸揼，毋過有伊陪伴的日子加誠趣味！

05 爸仔囝

吳政修

我是阿爸去動物收容所分轉來飼的，這十冬來我上知伊的性。阿爸伊上軟心，袂堪得人共司奶一下，只要我用這雙無捨施的眼神共使目尾，行倚去共下頰靠跔伊的跤頭趺，閣用袂輸 thiān-pú-lah 全款肥軟仔肥軟的手共掰咧掰咧，就算伊麗佇膨椅頂，電視當看甲神去，嘛會共我抱起去罩跔伊的身軀頂。

透早天貓霧仔光，我就興 tshih-tshih 覆佇阿爸的眠床邊等伊起來。毋過今仔日怪怪，等規晡久，日頭都曝尻川矣，咁會猶毋緊起床？「Aunnn！Aunnn！」輕輕仔共哀兩聲就好，若咁傷大力會共阿爸驚著。嘿嘿，有聽著阿爸牽甲帳帳長的哈啼聲，身軀佇棉襍被內底軀。欸，伊敢若猶毋甘起床的款呢！「Aunnn！Aunnn！」這擺較大聲共叫看覓，鼓舞伊好起來洗手面，通炁我去公園消散，若無，膀胱強強欲瘤開矣啦。

「諱，阿花仔，今仔日禮拜呢！」阿爸的聲嗽敢若無偌好。今害矣，為著早起時欲去公園交結朋友做寡記號，儉規暝攏毋敢放，這聲步數無盡展是袂用得矣。我蟠佇壁角，目頭結結共矚矚看，用上哀怨的氣口勻勻仔共哼兩聲「Aunn——aunn——」。阿爸即時蹓起床，行過來對我的

頭殼頂一直掌，親像咧共我講：「好啦！小等一下連鞭炁你出去乎！」我歡喜甲喙仔裂獅獅，目睭睭甲賄一縫，耳仔覆覆親像飛行機欲起飛，尾溜綴咧直直幌，皓皓舐阿爸的手指頭仔，我就知影阿爸伊上惜我。

會來公園行踏的攏是熟似的朋友，毋過嘛有貓仔會來鬥鬧熱。其中有一隻烏貓姊仔上歹剃頭，逐不時都蹲佇苦棟舅的大樹跤，掠人貓貓相，遠遠就聽會著伊予人起雞母皮的叫聲。人講細膩烏貓踏破瓦，千萬毋通看貓的無點，伊的五爪掌，我的 thiān-pú-lah 是接載袂牢的。毋過有阿爸跟綴佇阮邊仔，我加誠在膽才無咧驚伊咧。

這十年來，阮兩個爸仔囝相依倚，無論好歹天，阿爸攏會炁我出去行徙兼運動。我歲頭較有矣，目睭霧閣瘳响，辛苦病疼沓沓浮。佳哉有伊來照顧，才免流浪街仔路，有緣俗伊來做伴，感情永遠攏袂散。

07 菜瓜豆簽好滋味

陳美虹¹

菜園仔的棚仔跤，我問阿公一條一條掛佇棚仔頂的敢是菜瓜？阿公講：「嘿啊！恁阿母誠愛食的菜瓜啦！」

阿公講阿母讀國小的時陣，有一擺恰阿媽激氣使性地就無食暗頓，八點外腹肚 ku-lu-ku-lu，叫甲大腸告小腸，柱好阿公聽著就問伊腹肚會桿袂？阿母全款一支喙仔懊嘟嘟，共阿公應講：「袂桿啦！」才講煞爾爾，腹肚顛倒吼閣較大聲。阿公笑笑仔講：「我煮一碗菜瓜豆簽予你食啦！」阿母講佇伊的印象當中，阿公毋捌煮過一擺正頓，灶跤代攏是阿媽一个人咧扞，就知影阿公偌爾仔疼阿母。無偌久一碗燒燙燙、芳貢貢的菜瓜豆簽就圓佇阿母的冊桌仔頂，阿公隨去無閒其他的代誌。捌聽阿母講過，彼是伊食過上好食的菜瓜豆簽。

阿公講煞，我隨應講：「阿公，我共你講喔！阿母真正足愛食菜瓜的呢！伊講菜瓜若有摻蝦卑仔，伊干焦攬菜瓜湯就會當推兩碗飯喔！」我繼落去講：「阿公，你教我煮菜瓜豆簽，好無？我想欲學起來，另日仔阿母若咧受氣的時陣，我就會當煮予伊食。」阿母佇邊仔笑講我實在是honnh……。

阮佇菜園仔割幾條仔菜瓜、薅幾欖仔蔥仔恰幾粒仔蒜

頭，就坐發財仔車轉去。車佇門口埕停好勢，阿公叫我順繼去簸仔店共婆祖買兩包豆簽。為著欲予我學習，阿媽干焦共菜瓜副予便，蔥仔、蒜仔洗好园邊仔，其他的就予我家己來。

阿公講菜瓜愛先切一籮一籮，才閤對半切，繼落來蔥仔量約仔切一欖一欖、蒜頭撼予破。共食材攢好了後，鼎燃予熱，落油才閤煽蒜頭、蝦卑仔恰蔥仔白來芡芳，繼落去菜瓜落鼎搜搜、衲衲咧，摻一寡仔水落去翕。聽候水滾，共豆簽恰賸的的蔥仔摻落去，水若閤滾就會當共火關掉，按呢好看閤好食的菜瓜豆簽就煮好囉！

阿母那食那共我呵咾，講我第一擺煮就煮甲遮爾好食，真正有夠勢！我講因為有一个誠厲害的總鋪師佇邊仔咧牽教。阿公佇邊仔笑甲喙仔裂獅獅，講我真有煮食的天份，問我後擺有欲讀餐飲科無。Hmh！看起來我嘛會使共煮食這項興趣當做後擺讀冊的選擇喔！

¹陳美虹(hōng)